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La mirada de I t a 
e totes les pellícules de Billy 
Wilder, una especialment (i 
bé que costa d'eleglr-ne una 
entre tanta obra absoluta-
ment magistral): Sunset 
Boulevard (El crepúsculo de los 
dioses, de 1950). 
D'aquesta peblícula, una seqüéncia: 
la darrera de totes. La vella i retirada 
actriu Norma Desmond (Gloria 
I d'aquest pia, una mirada: la dels ulls 
del veli Max -<;quants sentiments pot 
arribar a transmetre la mirada d'un 
actor tan extraordinari com Von 
Stroeim?-, els ulls de Max plens d'a-
mor, de dolor, de tendresa, de devo-
ció i de compassió cap a la figura patè-
tica d'aquella dona esbucada, altre 
temps adorada per les masses, que es 
refugia ara en l'esquizofrènia d'una 
fama perduda; en la gloria pretérita 
d'uns somnis de cine dels quais ella 
en fou protagonista excelsa i que ali-
mentaren la illusió de milions d'es-
pectadors que l'estimaren..., perô T-
han oblidada ja. Perqué a la vella ac-
triu no li queda mes amor que el que 
hi ha en aquesta mirada, plena de de-
solado, del seu fidel Max. 
Entre tants moments de cinema ab-
solutament inoblidables que ens ha 
deixat Billy Wilder, jo em vull que-
dar amb aquesta mirada compassiva, 
carregada d'humanitat, del vell i fidel 
Max. Perqué aquesta mirada és tam-
bé la propia mirada de Wilder, plena 
igualment d'amor i compassió, envers 
del cinema i de la cara mes trágica i 
mes dura d'aquesta fabrica de somnis 
que ha estât el setè art. Amor i com-
passió a tantes glories oblidades, vi-
des rompudes, joguines trencades, 
crepuscles amargs, fracassos finals i 
velleses miserables d'ídols caiguts... 
Figures de cera d'un panteó fantas-
magorie per on es passeja Norma 
Desmond creient que interpreta 
Salomé sota la savia direcció de Max 
von Mayerling, anys enrere un dels 
mes grans dels realitzadors de 
Hollywood i que ara fingeix que és 
Cecil B . de Mille. 
I, mentre Norma actúa, el vell Max 
plora en silenci llàgrimes internes, 
amargament. • 
Swanson) descendint per l'escalinata 
de la seva mansió décadent, tôt con-
vençuda que és a un plato on inter-
preta Salomé 11 les ordres de Cecil B. 
de Mille. 
De la seqüéncia, un pla: el que recull 
el bust de Max von Mayerling (Erich 
von Stroheim), el criât i majordom 
d'aquella diva oblidada del cinema 
mut (i, antany, l'amant, el primer ma-
rit, el descubridor, el pigmalió i el rea-
litzador d'alguns dels éxits mes me-
morables de l'antiga estrella), tôt si-
mulant de ser altra vegada (rere una 
d'aquelles canteres de notician que 
han acudit al solitari casal de l'actriu 
perqué aquesta, en el seu enfolliment, 
ha mort de tres tirs el seu jove gigo-
lo) el director expert dels tempsjallun-
yans -passats, definitivament- de 
triomf i de gloria. 
